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1983, βοηθός οπερατέρ στο “Βαριετέ” του Νίκου Πανα-
γιωτόπουλου. Γύρισµα µε ARRI BL-3, negatif Eastman
Kodak 5294-400 ASA. Φακός 85mm. Η κάµερα στο
“τράβελιν” (Panther-dolly). Οι ράγες σε ηµικύκλιο. Το
διάφραγµα “τέρµα-ανοιχτό” f/1.3.
Το πλάνο: ένα βιβλίο ανοιγµένο, στο πάτωµα, στη σε-
λίδα που γράφει: “µου ζητάς να σου πω µιαν ιστορία
µε αρχή µέση και τέλος... η αρχή υπάρχει παντού,
όµως το τέλος δεν χωράει στην οθόνη που βλέπεις”
αργή ηµικυκλική κίνηση του “dolly”, “tilt-up”, το κάδρο
οδηγείται στο πρόσωπο του πρωταγωνιστή Νικήτα Τσα-
κίρογλου που διαβάζει µελαγχολικά το κείµενο. Καθώς
δεν υπάρχει καθόλου “βάθος πεδίου”, από τη χρήση
του τηλεφακού και του ανοιχτού διαφράγµατος κι ως
“βοηθός” (focus-puller), η κύρια αρµοδιότητά µου
είναι η σωστή εστίαση (mise au point), οι βετεράνοι
ηλεκτρολόγος & µακενίστας, µε βοηθούν, µε διάφορα
“τρικ” να µαρκάρω την πορεία του κάδρου και της µη-
χανής λήψης, για να πετύχω “καρφί” την εστίαση, στο
πλάνο που θα ανοίγει την ταινία (“opening shot”): γι’
αυτόν το σκοπό σχεδιάζουµε εκτός κάδρου όλη την πο-
ρεία του κάδρου µε “χαρτοτέηπ”, ενώ ένα “µπράτσο”-
”παντιέρας”1, είναι πιασµένο στην κάµερα και “µου
δείχνει” το που βρίσκεται το κάδρο για να εστιάζω...
Ναι, δεν είχαµε “video-assist/monitor”...
Τώρα αρχές του 2010, καθώς γράφω για τον “ψηφιακό
κινηµατογράφο” και µάλιστα στην παιδεία, θα έλεγα ότι
ο “κινηµατογράφος υπάρχει παντού”, για να παρα-
φράσω το κείµενο του Λάµπρου Λιαρόπουλου2 που
ανέφερα νωρίτερα. 65mm, 35mm, super-16mm, στο
φιλµ, “αναµορφικό” και “σφαιρικό”, 1/3”, 1/2”, 2/3”
στο ψηφιακό βίντεο και πλέον 2Κ & 4Κ ανάλυση σε
“σένσορες” full-frame/cine-like για µηχανές λήψης
όπως οι Arri-d21, Red, Sony F-35, Panavision - Gene-
sis και οι “µικρότερες” SI-2K, Phantom, Weisscam. Οι
τελευταίες για φακούς 16mm κι οι πρώτες για φακούς
35mm, όπως και για αναµορφική λήψη / επεξεργασία. 
Στους φοιτητές3 µου δεν πρωτοτυπώ, για το σινεµά τους
µιλάω. Μαζί, στο εργαστήριό µου, αναπτύσσουµε προ-
βληµατισµούς για το φως, το κάδρο και την κίνηση και
κύρια αυτό που µε απασχολεί: το πως η προσέγγιση της
πρωτότυπης κινηµατογράφησης επηρεάζει τον αφηγη-
µατικό ρυθµό της ταινίας µέσα από το µοντάζ. “Συνοµι-
λούµε” µε τους Nicholas Roeg, Mike Figgis, Carl
Dreyer, Orson Welles κι οι εργασίες που τους ζητάω
έχουν σαν πηγή έµπνευσης τους προαναφερθέντες δη-

µιουργούς. Τα γυρίσµατα τους πραγµατοποιούνται σε
µικρά ψηφιακά format τύπου DV/HDV. Φυσικά επιδιώ-
κουµε να δουλεύουµε και σε super-16mm. 
Film & digital: δεν υπάρχει διαφορά... Απαιτείται εµ-
βάθυνση στη δυνατότητα του µέσου. Πόσα διαφράγ-
µατα “ανέχεται” από το φως στη σκιά, τι ανάλυση έχει,
τι δυνατότητες βάθους πεδίου προσφέρει το µέγεθος
της φωτοευαίσθητης επιφάνειας, είτε από κόκκους αρ-
γύρου είτε από φωτόνια & pixels... 
Τέλος, το χρώµα, το κοντράστ, το µέγεθος του κάδρου,
οι ιδιότητες του φακού που επιλέγεται. Πρόσφατα πα-
ρακολούθησα ένα σεµινάριο του Peter Kubelka4. Ανέ-
πτυξε το πώς ένα συγκεκριµένο φορµά, απαιτεί µία
συγκεκριµένη αφηγηµατική προσέγγιση και ότι σύ-
στηνε στους νέους φοιτητές του να κινηµατογραφούν
για παράδειγµα ένα µονοπλάνο, µε φιλµ τύπου super-
8mm στη διάρκεια της “κάρτριτζας” (2’.45’’), όχι για
άλλο λόγο αλλά γιατί τα cut (οι κολλήσεις) στο συγκε-
κριµένο φορµά, είναι ορατά και αποσπούν την προσοχή
του θεατή. Νωρίτερα το ίδιο πρωί έβλεπα σε µία γκα-

Ψηφιακός κινηµατογράφος
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Ο Kubelka και η Bolex & φωτόγραµµα από την ταινία του

“Unsere Afrikareise”, 1965.
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λερί τα µονόπλανα (1964-66) του Andy Warhol στη
διάρκεια των 4’, που προσέφερε ένα ρολό φιλµ 16mm
µε λήψη στα 16-καρέ/sec, µε µία “δεκαεξάρα” Bolex:
στατικά τα πιο πολλά κάδρα, µε πρόσωπα σε “µπούστο”
που είτε είχαν µία δράση ή απλά άφηναν το χρόνο να
‘ρολλάρει’ µαζί µε το ασπρόµαυρο. Πριν λίγα χρόνια,
µε αφορµή ένα κείµενο για ένα σπάνιο πια σαν συν-
θήκη (κινηµατογράφηση µε ασπρόµαυρο φιλµ όπως κι
ο Warhol) γύρισµα, ανέπτυσσα τις παρακάτω σκέψεις:
Στις συνεργασίες µου µε τον σκηνοθέτη Αντώνη
Μποσκωίτη στα ντοκιµαντέρ, “Φλέρυ, τρελή του
Φεγγαριού” - 2002, “Σαββατόβραδο”-2003 & “Ζω-
ντανοί στο Κύτταρο” - 2005, κόντρα στη σηµερινή
πρακτική, κινηµατογραφήσαµε σε ασπρόµαυρο
φιλµ, µε τη θλιβερή διαπίστωση να αποτελεί το
“Κύτταρο…”, τη µοναδική ελληνική παραγωγή ντο-
κιµαντέρ για το 2005 που µεταχειρίστηκε  το φορ-
µά’του αρνητικού-φιλµ, ως πρωτότυπο υλικό
κινηµατογράφησης. Σκοπός µας ήταν να προσδώ-
σουµε στο υλικό µας µιαν απροσδιόριστη ποιότητα,
όσον αφορά στο χρόνο “κατασκευής” των ταινιών,
όπως και να του τονίσουµε την κινηµατογραφικότητα
µε τη χρήση του αρχετυπικού αρνητικού φιλµ σε τό-
νους του άσπρου & µαύρου. Άποψη µας σε αυτήν
την προσέγγιση ήταν ότι, η απουσία χρώµατος, θα
οδηγούσε σε περισσότερη προσήλωση από την
πλευρά του θεατή στο θέµα, καθώς η απουσία χρώ-
µατος, θα αφαιρούσε κάθε τι το περιττό από την
αφήγηση και θα στήριζε συναισθηµατικά τις αφηγη-
µατικές κορυφώσεις. Μια τέτοια κορύφωση αποτέ-
λεσε κι η παρουσία του θρυλικού κιθαρίστα Αλέκου
Καρακαντά: καθώς τον κινηµατογραφούσα κουλου-
ριασµένο πάνω σε µια κιθάρα Gibson, να παίζει απ’
ότι έµαθα αργότερα για πρώτη φορά µετά από τριά-
ντα χρόνια, ακούγοντας παράλληλα το φιλµ της µη-
χανής µου να “ρολλάρει” και να πλησιάζει προς το
τέλος του, καθώς ο Αλέκος ολοκλήρωνε και κοί-
ταζε τα ίδια του τα χέρια, γυρνώντας αργά το βλέµµα
του προς το φακό, µε ένα αινιγµατικό χαµόγελο κι
ενώ το φιλµ πέρναγε από την  “πόρτα” της µηχανής
λήψης για τελευταία φορά… Είχαµε κι εµείς το πε-
ρίφηµο “decisive-moment”, των  Cartier-Bresson,
Robert Frank και άλλων ηρώων του ασπρόµαυρου
στην ταινία µας. Η σκηνή ολοκληρώθηκε χωρίς
φιλµ πλέον, µετά από µια σιωπή συγκίνησης, µε

ένα ξέ-
σπασµα
όλων των
συνεργα-
τών της
ταινίας, το
κοινό του
Αλέκου
εκείνο το
από-
γευµα…

Όταν ασχολήθηκα σε ερευνητικό επίπεδο, µε την γέν-
νηση του κινηµατογράφου µέσα από την ιστορική τεκ-
µηρίωση των εκθεµάτων της Ταινιοθήκης της Ελλάδος,
επανεξετάζοντας την τεχνολογική του εξέλιξη, βίωσα
ένα παράξενο και γοητευτικό ταξίδι: Στην διάθεση του
ανθρώπου να ανακαλύψει την αποτύπωση της κι-
νούµενης εικόνας, κυρίαρχο ρόλο αποτέλεσε ο κό-
σµος των εικόνων & των οπτικών θεαµάτων στην
ιστορία, καθώς και το πως αυτά εξελίχτηκαν για να
γίνουν κινηµατογράφος. Η ανθρωπότητα πάντα αρέ-
σκεται στο να καταγράφει και να παρατηρεί εικόνες
του κόσµου που την περιβάλλει, δηµιουργώντας
οπτικά θεάµατα που µε όλο και πιο σύνθετα µέσα,
προσπάθησαν να καταγράψουν την πραγµατικότητα
σε εικόνες.
Θεάµατα βασισµένα στο Κινέζικο θέατρο σκιών, το
µαγικό φανό,  αλλά και τα λεγόµενα “peep shows”,
καθώς και οι διάφορες εξωτικές ονοµασίες από τα
διάφορα “panoramas”, “dioramas” κ.λπ., ήταν τα
πλέον επιτυχηµένα πριν την έλευση του κινηµατο-
γράφου. Από τα µέσα ως τα τέλη του 19ου αιώνα,
αναπτύχθηκαν συστήµατα προβολής µε πρωτότυπες
ονοµασίες όπως: “panoptikon”, “eidoloscope”
κ.λπ., µέχρι να παρουσιαστούν τα πιο ολοκληρω-
µένα “κinetoscope”, “mutascope”. Παράλληλα,
µαζί µε την ανάπτυξη της θέασης σε κινηµατογρα-
φική “σκοτεινή” αίθουσα, αναπτύχθηκε και η θέαση

Το ‘screen-test' της περίφηµης Nico: από τη ‘Dolce vita’, 1959,του Fe-

lini, στο ‘χειροποίητο-σινεµά’ του Philippe Garel, µε ένα ‘πέρασµα’ από

τους Velvet Underground. Στο φωτόγραµµα, ‘εικαστικότητα’ προσδί-

δουν οι εργαστηριακές διατρήσεις στο 16mm ασπρόµαυρο φιλµ, που ο

Warhol σωστά άφησε τη µατιέρα τους...  

“Ζωντανοί

στο Κύτταρο-

σκηνές ροκ”,

2005, φωτο-

γράµµατα.

back to basics 2009:Layout 1  2/4/10  6:56 PM  Page 2



88 camerapro

σε χώρους όπως τα “λούνα-πάρκ” (“amusement-
parks”), µε µηχανήµατα προβολής εικόνων συνή-
θως µε συνοδεία µουσικής, που λειτουργούσαν µε
“νόµισµα” (“slot-machines”). Οι βασικοί παράγο-
ντες: το θέαµα στην οθόνη µέσα από τη φωτογρα-
φική σύνθεση της κίνησης, την αναπαράσταση των
όψεων της ζωής, που οδηγεί σε ‘κάποια’ αίσθηση
πραγµατικότητας, όλα αυτά είναι ‘σινεµά’. ‘Όπως κα-
τέγραψε κι ένας µεγάλος διορατικός: «Το “σινεµά”
ακολούθησε δυο δρόµους. Ο πρώτος είναι το
θέαµα. Όπως και κάθε “φαντασµαγορία”, θέλει να
δηµιουργήσει ένα απόλυτο υποκατάστατο του αισθη-
τού κόσµου. Ο άλλος είναι το ηδονοβλεπτικό
“σώου” που ισχυρίζεται πως καλύπτει την ερωτική
και την αθώα παρατήρηση της αληθινής ζωής… το
σινεµά προέρχεται από την αρχαία λαϊκή µαγεία.
Είναι η σύγχρονη όψη µιας εξελισσόµενης ιστορίας
σκιών, µια ηδονή για τις κινούµενες εικόνες, µια
πίστη στη µαγεία. Η καταγωγή του έχει από τα βάθη
της ήδη σχέση, µε ιερείς & µαγείες, µε επικλήσεις
φαντασµάτων»… Το µεγάλο ταξίδι, από την “αλλη-
γορία του σπηλαίου”, του Πλάτωνα το 380πΧ, τις διά-
φορες εκδοχές θεάτρου σκιών σε Κίνα, Ινδία,
Ινδονησία & Μπαλί (όπου οι έγχρωµες µαριονέτες
του “Wayang” µέχρι και στις µέρες µας αποτελούν
µια εκλεκτή δραµατουργική µορφή έκφρασης),
µέχρι το “Μαγικό φανό”: εδώ βρίσκεται κι η αλη-
θινή πρόοδος, στην ανάπτυξη της προβολής εικό-
νων, στατικών ή κινούµενων, στη µετάβαση από το
µοναδ(χ)ικό θεατή, στην οµαδική θέαση από το
κοινό. Ο “µαγικός φανός” εξελίσσεται από τον 11ο
αιώνα, όπου χρησιµοποιείται από “µάγους & τσαρ-
λατάνους” για παρουσίαση “τεράτων & φαντασµά-
των”, στον 17ο αιώνα όπου η οθόνη περνάει από τα
χέρια των µάγων στους “ανθρώπους του θεάµατος”,
ως τον 19ο αιώνα όπου τελειοποιείται κι αποτελεί
οικείο αντικείµενο.  Γράφει ο Προυστ για τον “µα-
γικό φανό”στον ‘Έρωτα του Σουάν: «πολύχρωµες
υπερφυσικές οπτασίες ζωγραφισµένες όπως σ’
ένα στιγµιαία τρεµουλιαστό τζαµωτό». Η προϊστορία
του κινηµατογράφου ολοκληρώνεται το 1895, 28 ∆ε-
κέµβρη, µε την προβολή από τους αδελφούς Lu-
mière, της ταινίας τους “η έξοδος των εργατών από

το εργοστάσιο Lumière”που σηµατοδοτεί τη νεότερη
περίοδο της κινηµατογραφίας. Έχουν προηγηθεί το
1827 ο Nicephore Niepce, µε την πρώτη φωτογρα-
φική εικόνα, µετά από έκθεση της φωτοευαίσθητης
επιφάνειας για οκτώ ώρες, καθώς και οι Daguerre,
Fox Talbot (1830-40): χωρίς τη (στατική) φωτογρα-
φία, δεν θα υπήρχαν “κινούµενες-εικόνες” (mov-
ing-pictures). Πρώτα η ζωγραφική κι αργότερα η
φωτογραφία κατάφεραν να “παγιδέψουν” το φως,
τις φόρµες, τα χρώµατα και κατά κάποιον τρόπο το
χώρο...
Τα ορόσηµα για τον κινηµατογράφο:
• “Φενακιστοσκόπιο” - 1832 του Βέλγου φυσικού
Joseph Plateau: πρώτη πραγµατοποίηση της τεχνη-
τής σύνθεσης κίνησης. Ψευδαίσθηση της κίνησης
µέσα από την αντανάκλαση σε καθρέφτη µιας σει-
ράς σχεδίων σε χαρτί, τοποθετηµένων στο εσωτε-
ρικό ενός κυλίνδρου που περιστρέφετο. Το
φαινόµενο του ‘µετεικάσµατος • “Ζωοτρόπιο”- 1834
του Horner, το αρχικά ονοµαζόµενο “daedalum”,
κατασκευή που έµεινε ξεχασµένη για µια τριακο-
νταετία και το 1867 o Bradley στην Αγγλία κι ο
William F. Lincoln στις ΗΠΑ, ανανέωσαν την πατέ-
ντα, µετονοµάζοντάς το σε “Ζωοτρόπιο”. Tο τρίτο
κύριο οπτικό παιχνίδι µετά το “θαυµατοσκόπιο” και
το “φενακιστοσκόπιο” που βασίζεται, στην αρχή του
“µετεικάσµατος”5. Πρόκειται για έναν κύλινδρο,
ανοιχτό από πάνω, στηριγµένο σε κεντρικό άξονα. Ο
κύλινδρος διαθέτει σχισµές (ποικίλουν ανά µο-
ντέλο), από τις οποίες βλέπει ο θεατής, στατικές ει-
κόνες ζωγραφισµένες σε χαρτί-”λωρίδα”,
τοποθετηµένες στο εσωτερικό τοίχωµα του κυλίν-
δρου και χαµηλότερα από τις σχισµές. Καθώς ο κύ-
λινδρος κινείται, δηµιουργείται στο θεατή η
ψευδαίσθηση της κίνησης. Έπονται το “Πραξινοσκό-
πιο” (Reynaud-1877), ο Muybridge-1878, που µε 12
φωτογραφικές µηχανές καταγράφει τον καλπασµό
του αλόγου, ο Marrey το 1882 µε το “Fusil pho-
tographique” & τον “Chronophotagraphe à pel-
licule” το 1887, για να φθάσουµε στον Edison που
παρουσιάζει φιλµ µε διατρήσεις (perforated film),
το “κινετοσκόπιο”-1891 και τους Lumière. Τώρα τα
ορόσηµα ονοµάζονται Sony, Panasonic, JVC, AVID,

Πραξινοσκόπιο του Charles-Emile Reynaud, 1877
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FINAL CUT PRO, Adobe, µαζί µε τα προναφερθέντα
Arri, Red, SI κ.λπ. Ως κινηµατογραφιστές, µας απασχο-
λούν πλέον θέµατα όπως “digital-workflow”, διαχεί-
ριση αρχείων, “metadata”, “Raw/dng”, “digital
cinema”, “digital-acquisition”. Αποτελούν της µεθό-
δους και τα απαιτούµενα για τη δηµιουργική επεξεργα-
σία της εικόνας που διαχειριζόµαστε και δηµιουργούµε.
Η ψηφιακή κινηµατογραφία δεν απέχει τελικά πολύ από
την ‘αλχηµεία’ του φιλµ. Ούτε ο Nam June Paik από τον
Wong Kar Wai6, όπως κι η δεξιοτεχνία από την παραδο-
σιακή προσέγγιση. Ο Francis Ford Coppola έθιξε κά-
ποτε πως µε την ψηφιακή τεχνολογία θα µπορεί και το
“στρουµπουλό” κορίτσι από το Ohio, να κάνει “σινεµά”.
Αυτό το “σινεµά” ονοµάζεται πλέον “You-tube”: εκεί θα
“πάω” και εγώ σε λίγο, όπως και χθες βράδυ στο “γρα-
φείο” της κουζίνας, καθώς δειπνούσα κι έπινα το λευκό
κρασί µου... Σκέφτοµαι να πάω όµως και στο “άλλο σι-
νεµά”, γιατί εκτός από τον “Αντίχριστο”, 2009, του Lars
Von Trier που κάποτε έκανε ταινίες µε τον “οπερατέρ”
του Dreyer (Henning Bendtsen7), υπάρχει εκ νέου “και-
νούργιος” Herzog (Port of call, 2009), που ξεκίνησε κι-
νηµατογραφόντας στην Κρήτη8  τη δεκαετία του ’60, αλλά
και Λάνθιµος και Βούλγαρης, όπως και αφιερώµατα
στους Resnais & Melville (Bob le Flambeur, 1956), αλλά
και Almodovar... Να βασικά τι µε απασχολεί: να δουν -
να βιώσουν οι φοιτητές µου τη µατιέρα της πρωτότυπης
κινηµατογράφησης, ψηφιακής ή χηµικής στη µεγάλη
οθόνη κι όχι σµικρυµµένη-οµογενοποιηµενη στο lap-
top. Περιµένοντας τη διανοµή (κινηµατογραφική) της
ταινίας της Shirin Neshat9, “Women without men”,
2009... Αλλά και της “Καντίνας”10 , 2009, που “τράβηξα”
µε πολύ “κινηµατογραφική” αγάπη. 
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“Καντίνα”, 2009: Το “ντεκόρ” της ταινίας, στην προεργα-

σία και την τελευταία µέρα των γυρισµάτων. 
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